• 给女王

    2007-06-04

    Hide&Seek

     

    Hide是一只蓝色机器人。瘦胳膊瘦腿,扁脑袋。一脸天真。

    在荷生的教育下,他成为一个完全以荷生的品位为品位的得力助理。

    所以荷生从此不需要亲自出门购物。也不需要亲自答复邮件。诸如此类。

     

    六一儿童节的时候,Hide上街采购了多支冰激凌给荷生过节。

    荷生感叹之余,就回忆起小时候过儿童节的场景。她念幼儿园的时候,是个很强悍的小姑娘。男孩子们抢蛋糕是抢不赢她的。所以经常在课间吵架。当然吵架也是吵不赢她的。那时候她穿鲜艳的小裙子和小皮鞋,粉嘟嘟,眼睛亮,一脸很骄傲的样子。班里有个圆圆的小男生,脾气特别好,每次都把蛋糕主动递给她吃,过节的时候还给她写情书。那个小家伙,书香门第,从小认识好多字。写出来的情书也是“我们要走到天长地久”这样风格,即使他根本不懂得这个词是什么意思。那些小卡片都有蜡笔画着花朵和胖胖小狗,十分好看。小男生还从家里带粽子和各种糖果给她吃。荷生对Hide抱怨她的牙就是这样吃坏的时候,Hide心想,哎,被宠坏了呀。

    后来荷生搬家,就再也没有见过他。不过每次收拾东西都还留着。一直到大学毕业,大搬家,终于把那纯真的美好遗失了。

     

    机器人Hide听完十分感动。毕竟他没有小时候,也没有人给他送蛋糕,写情书。

    所以他默默的把那些冰激凌吃掉了。然后暗暗下了决心,要把那些卡片寻回来。或者,最好就是,把那个圆圆的小家伙也找出来。这样,可以为荷生寂寞的周末和假日添加一些色彩。因为算起来那家伙应该前途似锦,心情良善,而且年纪不大。

    然而这当然不是一个简单的工作。

     

    Seek和她哥哥一样,是个热心又感情丰富的机器人。

    她的主人呐呐并没有训练她产生任何人为的思想。那是一个懒散而放任自流的家伙。

    所以Seek关于人类喜好的知识和判断人的标准,基本都是从她哥哥Hide那学来的。

    好在,他们的主人一向互通往来,关系良好,甚至志同道合。所以大家相处融洽。

     

    于是Seek自告奋勇的加入了寻找小卡片小男生的任务。此次活动被命名为“青梅竹马”。

     

    在机器人庞大的资料库和庞大的机器人信息联合会,穿梭着蓝色的Hide和粉色的Seek忙碌的身影。基本信息他们已经偷偷的总结出来,比如:

    男。年龄27岁。戴眼镜。笑容温和。毕业于棉花街第一幼儿园大班。头发很黑。眉尖有红痣一颗。爱好画画。父母为高级知识分子,性情和蔼,家里有小狗一只。(很早就有,也许以后还养了别的。)

    这些资料是不多的,但是重要的是,机器人联合会的资料是共享的,也就是,所有的机器人都加入了这个搜索行列。只要一个搜索条件,就可以出现很多人,然后在加一个搜索条件,就缩小了范围,如此延续,符合那么多条件的,其实不多。这样,以HideSeek为核心,在所有机器人的帮助下,青梅竹马行动轰轰烈烈又隐秘的展开了。

     

    因为人权问题,找到的103个符合对象不能一一直接拜访。

    所以机器人们通过各种方式去搜集他们的资料。比如,以某个多年未联系的老友身份写邮件给他们邀请他们参加幼儿园同学聚会。比如,趁他们在咖啡馆喝咖啡的时候,扫描他身上所有证件,搜集唾液头发等私人信息。比如,在他们下班路上,以促销的方式打听他的口味,打听他家宠物的信息,打听他父母的资料。比如,找最厉害的机器人黑客侵入他的电脑(未果)。诸如此类。这样,通过有限的渠道,排除了大部分的人。最后只剩了三个。

     

    这最后的三个人,实在不能区分。因为机器人们都没见过他。

    所以只能荷生亲自出马。但是她肯定是不屑于进行这种游戏的。

    于是HideSeek就邀请她出去散步,或者旅行。因为三人里有个人已经移居到外地去了。

    荷生并不勤于运动。但是因为HideSeek一向语重心长,安排妥当,所以也没有拒绝他们的好意。

     

    第一次,是在茶馆里。荷生安静坐在那里舒服的听古乐。

    坐她旁边的一个人,自然是Hide苦苦寻找之后,打探到他的行踪的A号。

    这个人看起来很温和,在茶馆里看一本书。气定神闲。Seek提醒荷生,旁边有个可发展对象。荷生白了她一眼。对一起去喝茶的呐呐说,管管你家Seek,越来越八卦了。呐呐说,我才不管,我们家小宝有惊人的直觉,你偶尔也要听听她说话。荷生叹气,然后朝旁边看了看。那人也似乎注意到,也朝她看了看。

     

    荷生突然回过头对呐呐说,好像是熟人呢。

    呐呐暗笑,那还不好,去打招呼。

    荷生想了想,果然凑过去问,诶,请问你是姓潘吗?

    那人立刻大笑起来,是啊,是我啊,你是小萝卜头吧?

    荷生气短。但是也点点头。

     

    这人是小时候住她家院子里的一个哥哥。非常非常皮,但是长大竟然变安静了。

    真的造化弄人。居然被安排到遇见。于是两人好好聊了一场,交流了生活的意见。

    唯一的问题是,这个潘哥哥已经有女朋友了。Seek很生气的对Hide说,你朋友怎么搞的,这种明显的事情都查不出来。叫他回制造厂拆掉算了。Hide也有点郁闷,说,那也没办法,人是很复杂的动物,不是随便就能看穿的。谁想得到呢。于是兄妹俩就有点失望的陪着高高兴兴的荷生回去了。

     

    第二次,是在旅行途中。

    在一个三百公里以外的城市里,荷生和呐呐住在一家民宿。当然这家民宿的老板卡帕就是Hide安排的主人公。那家伙笑嘻嘻的,做得一手好菜,烤出来的蛋糕也非常香。对家里的三条小狗宠得不得了,兼职为杂志画很多插图。墙面上都是涂鸦,很可爱。而且卡帕整个人高高瘦瘦,眉毛弯弯,眼睛弯弯,很亲切。呐呐和HideSeek都很喜欢他。荷生也很喜欢。

     

    所以吃饭的时候,Seek又不失时机的提出,这个人该不会是你小时候的同学吧。

    荷生说,你们俩疯了吧。皇帝不急那谁谁急。

    呐呐说,嗯。他们说得也不错。即使不是,也存在别的可能性。

    荷生说,我是出来旅行的。不是出来寻找艳遇的。

     

    住了几天,风景也看了。Hide安排的事情一点进展都没有。

    除了当事人以外的三个人都很急。荷生还是很悠闲的吃着蛋糕。

    有一日,卡帕突然考了一个芝士蛋糕送给呐呐吃。然后聊了一宿。

    这家伙原来,小时候是寄宿在棉花街的。而且荷生念幼儿园大班的时候,他正在棉花街中班。就是隔壁教室,但是毕竟不是那个家伙啊。而且,到后来,貌似这场旅行是呐呐的机缘。那个家伙之前就已经找好了棉花街的工作,要搬到他们附近去。HideSeek面面相觑了一会。闷闷不乐的随着三个愉快的人类回去了。

     

    这样,还剩下最后一个人。但是HideSeek已经没什么信心了。

    一来那个人还没有回国。二来,荷生对他们的行为也表示了强烈的抗拒。

    这样,他们就只能想别的办法了。或者这个活动根本就是荒谬的。

    这样,蓝色和粉色的两个家伙就觉得,哎。老大的问题怎么解决呢。

     

    有一日,荷生自告奋勇的和Hide一起去超市。

    平时她是很懒去的,但那天兴致来了,拉着Hide就去逛。

    要付帐的时候,荷生突然问Hide,我们要不要养条狗啊。Hide说,如果他不咬我的充电线就行。荷生想了想,就跑去问一个买狗粮的家伙:请问,小狗会不会咬机器人的电线呢。那个人看了看她说,这取决于小狗的牙。又问,你养的什么狗?荷生,我没养,我只是想问问,参考下。我的机器人害怕。那人就很好笑的说,哦,我的狗不会咬。他很乖。

     

    荷生点点头。然后那个人突然问,是荷生吗。

    荷生诧异回头。电光火石间,她狠狠抓住了Hide的胳膊。Hide正在排队,没好气的说,又看到什么好吃的。荷生控制住表情,然后用很轻的声音说,是那个人。Hide回头一看,吼。那不是最后的那个人吗。

    嗯,Hide说,这就是运气。心里又想,就算不是运气,我也会为你找到的。

     

    事情就是这么复杂而简单。

    幼儿园里那个给她蛋糕吃的家伙,现在活生生的站在她面前,并且还记得她的名字,记得她喜欢的颜色,记得她喜欢的口味。他的名字叫苏淡,是非常温和有趣的人。苏淡。嗯。她居然找到他了。

     

    然后苏淡的狗非常聪明,自从它知道Hide害怕它以后,就经常装腔作势要去咬他的电线。

    但是Seek也从卡帕那里知道了这只小狗最讨厌洋葱。所以她帮Hide教训了它一顿。

    就这样,日子开始循序渐进的,打打闹闹的,愉快自在的过下去啦。

     

    (女王说了,要有个圆满结局的故事。好,这就是了。女王请笑纳。

    祝女生大人生日快乐!!!啦啦啦!!!

  • 一只猫

    2007-05-13

    卡帕。

     

    关于一只猫。

    我是说,生活的重心。

     

    而后,体温继续升高。

    所以梦到可以直接拍成文艺电影的故事。画面太美,情节清淡有力。我又想,没有任何一个导演可以拍出那虚构的片。甚至我给它们取名《南极遗事》(或《洁白理由》)和《靠近绿海》(看我多无聊)。嗯,是这么诡异的。画面美到无法言语,使我不得不再次坚固我是火星人的信念。如果可以复制梦境,我觉得我大概可以成为一个靠谱的艺术家。

    但没有如果。所以我只能成为一个不靠谱的梦境收集者。

     

    路过水果摊。在我经过两个摊中间的那一秒,左边摊主突然以戏谑语气问右边摊主,你活得开心不?没有听到答案,就走了。某日我在空调太冷的办公室等面试的时候,大王叫我:面带薇笑。我想,这个薇笑是怎样笑的呢。听起来很不错哦。又爱上刀工,只要切菜,不管是土豆,荷兰豆,萝卜,蒜薹,茄子,我都抢来切。并越发有心得,快,薄,细。这便是日常琐碎种种,不能评价。看到林夕在一篇文章后打括号曰:这是八八年所写,现在看来更加讽刺。不知为何,优美抒情文忘掉,这句倒记得。

     

    在豆瓣上收到一封豆邮。写着:请问你五一期间坐过38路公交车吗?请问你是从积水潭桥南上车的吗,你是穿着NIKE鞋吗?嗯,这封奇怪的豆邮,瞬间还给人一种某时与命定之人“邂逅”的错觉(虽然那不是我)。事实情况是,某男在38路公交上遇到一女子,目视几秒。然后分道扬镳,然后开始满世界的找她。很像最近某部以王子和公主结局结束的电影。偶尔一看还真叫人——无语。又貌似惭愧自己失去这纯洁。 

    为了找到那个人,不能放过任何机会。
    期间往往充满了误会和歧途。但也可能是捷径。
    传奇大概就是这样创造。肥皂剧也一样。因此更加难以分辨。

    那么卡帕。我仔细考虑了寻找你的各种可能,然后觉得,那未免太过悬疑。
    事实上,这样写信给你本身就太过悬疑。所以我想着大概可以写一个伊莎贝的故事。
    伊莎贝就处于各种悬疑之中,但仍然懵懂无知。如此便好。甚至还可以有邂逅。 

    小浅问我上海好不好。
    我列举几项好与不好。然后突然想,啊,是这样逃离的啊。如果被问,家乡好不好。我自然会继续列举好与不好。然而我知道,总归是逃离。因为惨淡少年期,所以那一个一个地点被蒙上浓重个人色彩,成为抗拒与躲避的基地。很难描述。应当这样讲:我的某地灰尘很多,我的某地空气不好。上海应当是好的,但我的时期不好。所以仍然有很多人迷恋,但我又逃离了。这样,我可以回去的地方是越来越少了。 

    多年之前(但不过四五年),贝写信给我,说到一些事:闭口不提。
    后来觉得这句简直是百用不爽。有太多事件,不需原由,几乎都是:闭口不提。 

    如此。生活之重心。关于一只猫。 

    呐呐。

  • 罪与罪

    2007-05-05

     

    卡帕。

     

    这是一个风很大的地方。

    风很大的地方往往会叫人有清凉的飞翔感。

     

    路很宽。阳光很烈。

    这样就会制造一些关于热烈与自由的幻觉。

     

    事实上,我是一个陌生人。陌生人在陌生的城市里好奇的张望。

    张望没有几日,便开始躲在房间不愿出门。一如往日,完全失去兴趣。

     

    克尔郭凯尔说:罚与罪相符:剥夺一切生活之乐趣,让其对生活产生极度的厌倦。这是我正想着“罪导致罪,导致更多的罪,这是种恶性循环”的时候看到的。在这句话之前的那一章,由很多小片段组成。里面充满了自杀者,杀人者,疯子,精神病院。这些自杀者和杀人者大部分都是像面粉口袋一样淳朴的人。他们中有教授,中学教师,伐木工人,扫烟囱的。这些事情出现得突然,但是显得很正常。简直几乎是一些可以被忽略的事情。如果不是作者把他们说出来,我们大概就不会记得。因为那看起来就是这个世界了。

     

    卡帕。

    其实我对你都没有什么记忆了。对很多事情都没有什么记忆了。

    这真是个不好的兆头呢。在丢失了一些线索以后,再回头就看不到了呀。

    大概是这样,我才困倦着,睡到下午。然后努力摸索着已经消失的梦境。

     

    我和小熊猫不知道从什么聚会回家。回到二楼的房间。

    聊着就发现床头挂着奇怪的东西,像是葡萄糖的瓶子或者袋子。捏了挤了都会慢慢恢复原状。然后它下面还挂着像沙包一样的东西。我把沙包取下,想把它拆开。发现那些沙正以非常缓慢的速度凝固起来。我和小熊猫对看了几眼,突然意识到不对。

     

    然后我们下楼去,心里忐忑不安。

    在楼梯上,我们大声叫爸爸出来开灯。然后看到爸爸的影子出来的时候,又大声说,爸爸,不管你看到什么,千万不要激动不要害怕。然后我心里担心事情就是我们想的那样。灯开了,我和小熊猫看着爸爸,那是一个满头白发满脸皱纹的老人。看起来七十多岁快八十了。果然是这样。爸爸非常惊讶的看着我们,而我们面面相觑。

     

    楼上那个东西,果然就是,时间的凝固器。

    这样,我们的时间整整缓慢了三十年。我和小熊猫在聊天的那几分钟里,外面的世界过去了三十年。我们仍然是二十多岁的样子,而周围的人们都已经经过了人生的大半,心里有太多的东西,而变得沉着和平静。我们像是赤手空拳的孩子,不知道劲往哪里使。三十年过去了,父母都老去,我们的世界仍然苍白。

     

    这只是一个梦。还有其他很多的梦。关于恐惧,慌张和别的。

    比如高中的考场,和楼顶上的下落。卡帕。这些情节时时出现,毫无原由。

    这么多年过去之后,梦到的还是那些暗暗的洞穴。醒来以后还是喘不上气。

    在决意要忘记的瞬间,被拉扯回去。没有什么话说,只能静静的观看过去。

     

    张大春被妹妹问及为什么要写作。他开始不知道怎么答。后来答,为了治疗。

    像挖洞种一颗树,像缓慢切除一颗瘤,像无方向的逃亡,像迫不得已的治疗。

    在与薄一同感叹要去填海的时候,太阳仍然灿烂无比。不知道为什么要紧张。

     

    卡帕。

    在罪与更大的罪之间,有没有时间缓冲。

    避免下落的阀门哪里去了。日光之下的旧事,是唯一的结局吗。

    在持续的混乱和惶恐中,如何站立得稳。空荡荡的笑,要通向未来。

     

    卡帕。愿你平安。

    愿你穿着你的红色球衣,快乐而热情的奔跑。

     

    呐呐

  • 花草二

    2007-05-04

    花草系列之二:四照

     

    L9是一趟往返于花洄和离洲的火车。

    A线从稷城站到定离中央站。B线从定离中央站到稷城站。每日一班。

    四照将永远不会记得她第一次乘坐L9的情形。因为她那时才刚刚满月。

     

    一.

     

    十六岁的时候,四照第一次独自坐火车到定离城外婆家。

    十六年以及更多年来,这趟车日复一日的穿越花洄山脉,过跨海大桥,进入热烈而鲜艳的定离。火车上有歪歪走路的小孩和独自喝酒的老人。四照一路沉默。旅途不管短暂或是漫长,都叫人封闭语言渠道。在安定下来之前,你只能观看,以缓慢把握细节。火车有节奏的哐当响,她一个人看窗外。她看轨道旁边安静的山壁,薄薄覆盖的阳光,茂盛的野生绿色植物,同轨道一起奔涌向前的河流。偶尔突然进入黑暗隧道。四照想,我是一个婴儿的时候,穿越这些黑暗隧道,是睁着眼睛呢还是闭着眼睛呢,是会好奇还是会害怕呢。后来又想,在妈妈怀里大概是不会害怕的吧。

     

    外婆家的院子几十年如一日,种满了植物,开满了花。幽静清香。

    四照穿着肥大的白衬衣和短裤,盘坐在葡萄架下的凉床上看书,吃冰。累了就会直接蜷在那里沉沉睡去。只有蝉鸣,班驳光之痕迹,和花朵的秘语。于是会制造奇特的梦境。打破世界安静的,是新搬来的隔壁邻居。有个看起来同龄的男孩,在太阳底下锲而不舍的投篮。姿势标准,但站在罚球线下投半天也不中一个。四照偶尔隔着矮墙看到他沮丧的样子,就笑。心里想,在暑假结束之前,你要还是投不进,我就要去把你的球扔掉。

     

    有一日,那个叫做凌霄的家伙投累了,跑过来搭话。

    嘿。你要参加百花节吗?

    不参加。四照一边吃冰激凌一边含混的说。

    我觉得你挺适合的啊。为什么不参加。

    谢谢。四照笑笑说,我对百花节没什么兴趣。

    哦。那你会去现场看她们吗?

    四照想了想。不会,通常她们都会来看我。

    凌霄奇怪的看了她一眼。他不懂。他过一阵就会懂了。

     

    定离这个地方,不允许有丑的人。

    街边的树都要修剪整齐,垃圾桶是著名设计师设计,公车车身印着大师画作,每一个报摊和奶茶铺都有独特的颜色和形状,每一幢民居都可以随时参观,流浪汉会被赠予统一制服以保持市容,美容培训学校和家居装饰课程永远都是满员,如果广告恶俗遭到观众投诉就会马上被撤下。这是以美为终极目标的城。女孩子们一出生就耳濡目染,她们以此为傲。她们的一生注定要在美与丑的较量中起伏跌宕。唯一不在乎这件事情的,是住在这个与世隔绝的小院子里的宋如玉女士和她的外孙女四照。

     

    每年七月百花节,除了赏花,还要赏人。所以其实它是选美比赛。

    这时候是定离一年中最热闹最激动人心的时候。游客也最多。大幅宣传海报挂满街头,电视上都是巧笑倩兮的女子,街上不断有派发资料和赠送礼品的小孩,所有的话题都是关于百花节,这一月似乎可耗尽定离城居民所有的热情。

     

    百花节冠军被称为牡丹小姐。

    牡丹小姐必然前途似锦,所有选手必然向往夺冠,竞争必然激烈,流泪流血事件必然发生,心计与钱必然消耗迅猛,城市必然陷入疯狂境地。定离城所有十六岁以上女子均可报名参加,但牡丹小姐只有一个。为了美,更美,最美,她们需要并愿意不惜一切。

     

    这一切之中包含一件偏僻事件:购得宋如玉女士的家传百花药膏。神奇之处在于,它是量身定做,可以解决你所有容貌缺陷。也许你会变得不是你,但也许你会成为牡丹小姐。每年六月和七月,这个与世隔绝的院子就会人潮涌动。这类产品产量极少,价格极高,但最大的问题在于,宋如玉女士不是生意人——规则不是价高者得。每年登门拜访者数千人,她一年只卖十份,十人之中必然有当年牡丹小姐。作为信心保障或者作为预兆,这十份不同类型的百花药膏都是奇货可居。所以四照甚至已经习惯收到不计其数的礼物。因为所有人都知道,宋如玉女士最疼爱这唯一的外孙女。

     

    后来凌霄果然看到隔壁的拜访者络绎不绝。是,她是对的。她们都来看她。

    想想四照当时淡然无谓的表情,他突然第一次觉得百花节失去了热量。

     

    二.

     

    稷城。

     

    宋良辰在菜场买菜的时候收到女儿的信息。

    妈妈,如果有空,可以看看电视。今年编号09的选手长得很像年轻时候的你。

    宋良辰笑。老了以后再去看年轻时候的自己。丫头,你是故意想让你妈心酸吗。

    不是。因为像你,所以她是夺冠热门。报纸电视又把你那时候的照片翻出来了。

    嗯。我在菜场买小西红柿。你爸最近爱上色拉,我天天都要买小西红柿香蕉和苹果。

     

    四照想着那一对开心的父母,就笑。

     

    历届牡丹小姐都是风光无限的明星。

    她们会做国际影星,电视明星,主持人,会自己开美容店服装店,生意永远热火,会嫁入豪门,时时登上杂志封面。这么多年来,只有两个牡丹小姐除例外。一个在三十岁的时候自杀身亡,另一个在戴上桂冠之后迅速离开了定离。

     

    离开的时候,她十八岁。每个人都觉得她美。最美。人人艳羡。

    她要离开。她到了一个没有人在乎她美不美的地方。于是她决定生活下来。

    再然后,她遇到了一个温暖的人。结婚,生下一个残疾的女儿,叫做四照。

     

    刚到稷城时,宋良辰做图书管理员。图书馆很大,很安静,大面玻璃窗总是开着,时时有粉白色花瓣飘落在木地板上,风很温柔。她偷偷在桌下面脱掉鞋子,光着脚贴在地板上,觉得好玩。她泡花茶给周围的人喝,她观察不同的阅读者,给他们分类,猜测他们的爱好和生活。

    她对这些人好奇。她在长大以后才开始对世界好奇。

     

    这时候世界已经很大很宽广。她似乎在稷城找到自己真正的童年。

    被花朵和美包裹着的那个童年被厌弃和遗忘。少年时期毫无目标的迷茫和厌倦,在安静的图书馆里渐渐平静。她时常觉得自己有狠狠用力的愿望。但不知方向。她似乎在黑暗的甬道里行走多时,偶有微光,便十分欣喜。那闷热烦躁的甬道变凉,她也能逐渐适应一个人的夜路。她看到和定离一样的花瓣落下,但她已懂得观看,开始重新发觉关于美。有定离的杂志报刊到来,她随手翻阅,不觉得心里有所触动。人们叫她良辰的时候,她会微微发愣,似乎忘记了自己的名字。她忘记了太多,记得的很少。她经常做一些摘抄,细细写下喜欢的句子,然后细细念。有时会从厚厚的摘抄本子上撕下几张,当作信寄回定离。

     

    她不知道可以写些什么给母亲。宋良辰不懂如何汇报自己的生活。

    当时她不顾母亲反对执意要参加百花节,宋如玉也没有多说什么,甚至准备好了一切她需要的东西。牡丹小姐的桂冠还没有脱下,她就买好了车票,收拾好行李坚决的离开。而且拒绝学习宋家那一套神秘的制药术。她觉得无法呼吸。

    她年轻,不知道自己要去哪里。但是她只是要离开。

    从来不觉得后悔。至今仍然欣慰。但是,不知道可以对母亲说些什么。

     

    如今她们各自生活。

    宋良辰觉得母亲有足够的耐心面对时间和世界。宋如玉是个平静沉默的母亲,不为任何事担忧。所以也许她不会在乎独生女儿这样荒诞的离开,之后也没有只言片语可供安慰。她有很多植物需要照顾,她要编写图谱,记录花期,制作程序繁杂的药膏。宋良辰在图书馆里抬起头来深呼吸的时候,又想,这大概只是自己的借口。不愿意回去,也不愿意多说什么的借口。她那时二十岁,不知道自己要做什么。所以也没有办法给他人一个交代,即使那是她的母亲。

     

    宋如玉很多事情都没有教会她。例如感情的付出和交换。

    所以她只能在成年以后自己独自摸索学习,完成童年的课程。

     

    稷城有连绵的青山,民风淳朴。人们对美没有疯狂的追求。她觉得舒服。

    做了三年图书管理员,她感觉自己的心慢慢安定下来。她仍然常常手足无措。但至少,她可以为自己的离开做一个交代。要结婚的时候,给宋如玉打了电话。宋女士说,从小你就不要我管,自己的事情总是自己做主的。你觉得幸福就好。宋良辰想,原来是我自己拒绝被教育吗。但对于过去的回溯已经无关紧要。那漫长时间已经过去。

    她就这样简洁干脆的成为一个人的妻子。并心生感激。

     

    宋良辰携夫君回定离的时候,毫无意外的被拍。报纸上照片登得很大。

    先生笑眯眯的说,原来你是大明星啊。

    宋良辰也笑眯眯的说,那你会害怕吗。

    先生一本正经的说,我觉得很荣幸,并且我从来不害怕怪兽。

     

    宋良辰在稷城第五年的时候,有了自己的孩子。

     

    婴儿出生时,有好几秒钟产房里鸦雀无声。

    医生护士都说不出话。宋良辰怀孕五个月的时候发生了车祸,婴儿生命无碍,但没有生长结实的骨骼被挤压变形。宋良辰听到“脸部畸形”这几个字的时候,脑袋一瞢。但她决定生下这个孩子。

     

    她甚至找不到生下她的理由。她是出生于定离的牡丹小姐,她知道有些事情会怎样发生。

    但她决定生下这个孩子,并一辈子好好照顾她。她突然想到,这是她想要狠狠用力的事情。这样说来有点荒唐,但她心里这样的镇静和充盈。完全没有自己的阴影。她抱着这个孩子,像抱着整个世界。

     

    甚至她没有通知孩子的外婆。直到孩子满月,她平静的带着丑陋古怪的婴儿回定离。在火车上,她感觉不到自己的紧张。比如要面对宋如玉女士,比如要面对这个孩子的将来。她突然告别了感触太多的时代,变成一个简单直接的人。她抱着那个不哭不闹的孩子,静静的看着连绵山脉和深蓝色的海。

     

    四照继承了这种平静。

    她六岁的时候才第一次从镜子里看到自己的脸。没有叫也没有哭,只是转过身对宋良辰说,妈妈,我是个怪物。怪物四照长大以后成为和母亲一样美丽的女子,但她不管怎样看,都只能看到镜子里怪物的脸。

     

    三.

     

    十六年前,宋如玉女士第一次见到那个婴儿,不禁打了个寒颤。

    但她什么都没有说,把女儿和孙女接进门。到了晚上吃饭的时候,她才开口对宋良辰说,每年夏天都把她带回来一次,我们宋家有药可以治得好她。宋良辰点点头。她也成为了一个母亲,她开始知道母亲的脆弱和忍耐。她心存感激,只是无法言语。然后她说,给孩子取个名吧。那时候,小院子里的四照开了花,洁白,四片花瓣形状优美,宛如蝴蝶,宋如玉说,就叫四照吧。

     

    这样,到了四照十岁的时候,在外婆的精心调养下,眼睛明亮,脸型渐渐变得正常,像朵粉嘟嘟的蔷薇。到家里来买药的人都称赞小姑娘长得跟公主一样。四照总是不答话,她不知道怎么答。她知道自己变得和其他小朋友一样了,但是只要看镜子,她永远都只能看到那个怪物的脸。那张脸也渐渐和她一起长大,变成了更大的怪物。

     

    这只怪物很安静,不凶恶,但她毕竟是一只怪物。

    她不能看到别人所说的自己,她看到的自己不是真的。所以她什么都不说。

     

    再长大些,有人对宋如玉女士说,您的孙女这么好看,可以去参加百花节了。四照愕然。

    她想这是一个笑话。大概是因为他们都希望外婆把自己变得漂亮才这么说的吧。即使她摸到自己的脸,可以想象出自己很美丽的时候,她仍然想,这是个笑话。

    从一开始,这就是个笑话。

     

    对自己来说,没有区别。那就没有区别。

     

    所以十六岁她第一次独自来到定离,有同龄的男孩子说你适合去参加百花节,她已经不会惊讶了。她同外婆一样,对美这件事情不那么在乎。这些年里,在外婆家进进出出的,全都是非常好看的女孩。但她们当然是不满意的。她们对自己的眼睛不满意,鼻子不满意,嘴不满意,脸颊不满意,额头不满意,耳朵不满意,酒窝不满意,牙齿不满意,头发不满意,皮肤不满意,笑容不满意。她们总是有这样那样的要求,希望外婆可以解决。但外婆是个干脆而冷静的人。

     

    她不说,这个世界没有标准的眼睛,鼻子和耳朵。

    她不说,你应该回去找父母,你连自己都不喜欢。

    她不说,每个人都喜欢那样的脸,但那不是你的脸。

    她不说,变美只是一个开始。是疼痛和颠簸的开始。

     

    她什么都不说。她只是谢绝他们的贵重礼品,谢绝她们的高额现金,拒绝谁谁谁的关系和谁谁谁的后台。她对她们摇头。于是她们只好离开。

    在这过程中,四照收到了化妆品,手表,玩具,限量版球鞋,CD。还有人特意打听她的喜好,送她书,长裙,和价值不菲的录音设备。这是些与她无关的东西,她使用起来觉得怪异。

     

    四照问外婆,这些东西怎么办。

    女士说,她们要送给你,你就收下。

    四照说,可是,她们没有得到她们想要的东西啊。

    女士说,她们知道百分之一的机会是很小的,但是她们愿意通过你争取机会,那就是她们的问题。

    四照说,那好吧。

    她每次带大包小包回稷城,宋良辰都见怪不怪。因为她小时候也是一样的待遇。

     

    四照在电话里汇报说,妈妈,那个09号,就是长得像你的那个女孩子,只比我大两岁呢,真好看。其实外婆一早答应她了,她算是最早通过外婆择选的,可是还时时来看我,和我在花园聊天,还送我一架相机。

     

    宋良辰在打扫房间的空隙里把电话调成免提,听女儿在那里絮絮叨叨。

    她问,那你们都聊什么呢,你什么时候和美女有话题了。

    四照趴在沙发上说,她是很可爱的女孩子啊。会自己做鲜艳古怪的布偶,还送了我两个,针线活真好。

    宋良辰说,那你也学着点啊。

    四照说,可是我又没想参加百花节。

    宋良辰突然问,为什么不想参加。

    四照说,不知道。我就是觉得,没什么意义。

     

    四.

     

    没有意义的百花节正如火如荼的展开。

    四照的美女朋友09号是个大热门。她自己倒是没所谓的样子,经常跑来和四照聊天,外婆不在家的时候,她就做饭两个人吃。穿得很大的睡衣在房间里转来转去。还经常去花园浇花,问四照这是什么那是什么。有次还问到了四照花,正是她开的优雅的时候。她很羡慕的说,你这个名字真好听。四照说,嗯,我也很喜欢。她是好看而坚硬的树。

     

    百花节结束的时候,这个小姑娘戴着桂冠很开心的跑来找四照。

    四照说,嗯,你以后可就是大明星了呢。你都想干点什么呢。

    她一脸迷茫的说,我也不知道。还没想好呢。

    四照笑眯眯的看着她,心想,妈妈当年大概也是这么傻乎乎的样子吧。

     

    宋如玉女士提出要四照继承家业的时候,四照正在浇花。

    那句话像是什么不大重要的事情,随口说出。外婆的表情也不是很严肃,好似问她你今天要吃点什么。四照不知道要不要接受。这是个需要思考的问题。宋家的规矩是,女儿一定要姓宋,儿子可以随父姓。因为女儿是需要继承宋家制药术的。但宋良辰义无返顾的让四照姓顾。所以这样算来,四照也不是宋家人,只是她是宋家唯一的后人。

     

    她去问妈妈,为什么你当时不愿意跟外婆学宋家的制药术。

    宋良辰说,只是直觉。不要说当时看到你外婆有多辛苦,我只是觉得,那些东西太神奇。效果神奇的东西,都需要付出太大的代价。不仅是材料很复杂,还有制作的人,需要付出更多的东西。我那时候还小,不知道自己是不是可以承担。

     

    四照去问外婆,这个制药术难学吗?

    宋如玉说,什么东西都不难学。关键是你愿不愿意。

     

    譬如,你需要知道这个花园里所有植物的特性,要知道怎样可以培植出你想要的东西,要知道花朵什么时候采集最好,要怎样提取她的精华,要知道宋家的秘方是怎样配制的,要知道它们的功效,要知道人们都有什么问题需要解决。这些都不难。学习就会了。

    但你要知道,为什么宋家的百花药膏这么神奇。因为每一瓶百花药膏都是一株花的魂魄。她们看起来是一模一样的,可是,治疗皮肤问题和治疗容貌问题的百花膏是完全不同的花朵的魂魄。一株花的魂魄可以融进一个人,使她美,使她一直美。

     

    你制造了一种牺牲。即使是心甘情愿的牺牲。

    然后你制造了一种美。制造一种美并不一定是件好事。你不知道它会带来什么后果。

    美这种东西,没有定式。很可能你把一株不适合的魂魄放在一个不适合的人身上,她一样的美。可是你会知道后果很严重。

     

    你可以用刨子凿木,可以用金刚钻划玻璃,你用什么来酿造魂魄呢。

    四照,你愿意付出自己的生命吗。

     

    四照想了很久。其间凌宵的投球技术大有长进。但仍然不及四照在稷城篮球社多年的经验。四照给他表演复杂漂亮的动作,凌宵说,你真是个奇怪的家伙。你以后会留在定离吗?四照不知道。她会留下来吗,她会继续外婆的事业吗,她会成为定离新的奇迹创造者吗。她也还小,她不知道是不是要和妈妈一样离开。

     

    后来她问外婆,我小时候用的那种药,是什么花的魂魄。

    宋如玉说,四照花。它们是纯洁而坚硬的植物。很适合你。

    四照又问,那妈妈呢?

    宋如玉说,我不知道那是一种成功还是失败。你妈妈甚至离开了我。

    四照说,我想是一种成功。因为她生活得很幸福。

     

    四照说,这么说来,我们都很幸福。

     

    五.

     

    四照决定跟外婆学习宋式制药术。

    这是她十六年来做出的最艰难的决定。然而却很坚决。因为那可以带给人幸福。

     

    在正式学习之前,她有多年时间慢慢研究植物花卉水土气候。以及花朵的魂魄。

    她对自己的认识就是:一只怪物。所以她一点不吝惜自己的生命。如果有用,如果可以制造美,为什么不付出呢。

     

    她的生命是一个笑话。所以她希望这个笑话至少可爱一点。

  • 彼岸花

    2007-04-19

    花草系列之一:彼岸花

    (花草系列都献给小浅。感谢她教我看到世界安静的美好。)

    一。

    公元3627年。

    City B162的天空有硕大太阳照耀。再过六小时,它就要挂在City A163的天空。
    Q926在窗户里看到这轮太阳,白色,明亮,默然。她不喜欢六小时后它到另外一个地方去。虽然黑夜是已经习惯了。虽然太阳是公共财产。虽然她并不会感到失落。但是,她仍然不喜欢六小时后它去往City A163的天空。

    Q926嫉妒City A163的居民。有两个原因。
    一,CityA163在地面。City B162在地下。
    二,City A163的人在某些时候可以直接看到海。

    直接看到海。

    Q926想,一片海。

    蓝色的。
    温柔的。
    巨大的。
    慈悲的。
    无边际的。
    泪珠样的。
    沉静的。
    凶猛的。
    海洋的触感。

    她这么想的时候,太阳就慢慢消失了。房间里的灯自然打开,昏黄柔和。空间弥漫着海潮声,一拨一拨,轻轻的,闭上眼睛好像闻到咸的风。只是好像。就好像她持续的同City A163的一个人通信,想听他描绘一下海。但他从来没看到过。

    N11住在City A163中心街区的一个巷子里。
    巷子的拐角有一家花店,常年出售各类鲜花。虽然人们对鲜花的需求完全可以从最先进的室内仿真设备取得,但N11习惯去买一束真花回家。他去找它们的资料,知道它们的名字,把它们修剪整齐,按时给它们换水,放入一些防腐溶液。在一千多年前,人类使用阿司匹林。
    阿,司,匹,林。这四个字念起来有奇怪而有趣的味道。但它已经消失很久。

    很多东西都消失已久。N11有时想,也许我是太过怀旧的人。怀着不属于自己的旧。
    但这个星球的历史就是一部专门技术史,没有植物的演化,没有戏剧和电影的突破,没有服装潮流的波动,没有所谓地下音乐的发展,没有旅行的可能,什么都没有。历史学家分为两类,一类研究空间技术,另一类则埋头于一千年前从地球带来的那些浩淼的资料中,企图找到一些蛛丝马迹可以证明不久以后,人类可以回去。譬如,他们坚持使用地球纪年,这样好像自己真是就是一段悠久文明的后裔。公元3627年并不意味着公元3627年。他们在虫洞中迁跃的时候,地球就过了几百年。所以,公元3627年只是一个数字,N11看着日历的时候,有些好笑,又觉得很荒芜。

    N11想,也许是因为目前人们仍然处于生存恐惧中,人们只是驻扎在这个星球,并没有把它当成家。而且又有那些人类变成植物,或者变成意识流的案例一直困扰,人们其实仍然是孤独的异乡人。就像他每天买的那些花,他并不知道它们是怎样在这里长大,怎样呼吸,怎样结果。它们不是地球上的那些花,那些花消失于一千年以前。

    很多夜里,N11独自翻阅那些古老的画册。有凝固的颜色和优美的名字。鸢尾,雏菊,百合,扶桑,牡丹,凌霄,莲。从远古来的清香,透过厚厚纸页,幽幽散发出来。N11觉得要屏住呼吸,才可以看得清楚那些细腻的生动的笔触。他在想,如果自己生活在那个时代,是不是就是这样一个花农,种植,出售,然后在大片花园里终老。然而这不过是想象。就好像Q926在深夜把大海投影在自己的墙壁上,把海潮声做背景音乐一样。她听到大海的呼吸,缓慢的沉重的,然后,可以静静睡去。像一个生活在渔村的小孩。

    二。

    N11:电视上在卖望远镜。而地球已经是在射电望远镜都看不到的地方了。
    Q926:而我们这里根本没有望远镜。因为没有星空。
    N11:对不起。
    Q926:没关系。你们也没有温泉。
    N11:哈,是。温泉洗得舒服吗?
    Q926:大概很舒服。我没有去过。
    N11:你还是不能和其他人共用一个池?
    Q926:不能。你看,你在用望远镜看天空的时候,天空就像是你一个人的。
    N11:那倒是。
    Q926:我不能想象星空。就像不能想象海洋一样。大概就会这样老去。
    N11:怀着幻想老去也没有什么不好。你可以祈祷灵魂可以回到最初的地方。

    Q926:最近研究上有什么发现吗。
    N11:嗯,我发现了一株有趣的花。红色,伞状,名字叫做石蒜。
    Q926:有趣在哪里?
    N11:因为传说它就是生长在三途河边的接引之花:“彼岸花”蔓珠沙华。它的花香传说有魔力,能唤起死者生前的记忆。之所以叫彼岸花,是因为花开时看不到叶子,有叶子时看不到花,花叶两不相见,生生相错。相传此花只开于黄泉,是黄泉路上唯一的风景。
    Q926:那就是说,如果我死了,只有遇到石蒜这种花,才可以让我再记得你,才可以记得我墙面上的一片海,记得太阳先在我的城市,然后到你的城市。不然,我就什么都不记得。
    N11:大概是这意思。不过现在,是再也看不到了。
    Q926:当然。这个星球上没有带着传说的花。发张彼岸花的图片给我看看吧。
    N11:没有图片。只有少量历史资料。
    Q926:那你发现它的时候,有些什么?
    N11:化石。公元2626年,一名植物学家发现了它的化石。
    Q926:他在人类离开前一年发现的?天呐。
    N11:嗯。而且她没有离开。她是留守派的领导人之一。
    Q926:也许她的后人现在还生活在地球上呢。
    N11:也许。可惜这一切已经无从得知。
    Q926;我希望,他们可以一直活着。她叫什么名字?
    N11:她叫做,浅。

    夜里,Q926在潮水声中梦到一个人。
    她站在一个荒原上,风沙很大,那种真正的金色阳光非常强烈。衣服被吹得鼓鼓的,头发也很散。她一只手挡在额头上,于是眼睛就在一小片阴影中。嘴角有淡淡的微笑。另外一只手举着一只花,红色的,倒悬的伞状,花瓣有白色的边。这株红色花朵在荒原中,在她简陋的黄色工装衣上显得格外的鲜艳和神秘。那种笑容无论如何,不能忘记。

    Q926醒来的时候,仍然非常迷糊。
    她站在City B162西南角的房间里喝一杯水,外面的路灯仍然昏黄,但是那女子的微笑仿佛就在眼前。她好像要对Q926说点什么,可是又什么都没有说。只是那么静静的看着她。她是浅。她在荒原中发现了一朵被埋葬的花,唤醒了很多记忆。这记忆告诉她这朵花在四百年前是如何在森林倒塌中悄悄沉入地下,也告诉她,在一千年以后,又有一些人,在遥远不可及的地方,发现了她的成果。她什么都知道,所以她什么都不说,只是微微笑。

    她什么都知道,所以她要留下来。
    也许她会像化石一样,在四百年后被发现。仍然美丽。
    也许她会好好活下去,同所有的留守人类一起见证地球的再生。

    Q926这样的醒来。
    她在梦里看到了那有魔力的花。她突然想起了很多事。
    有些发生在很久以前。有些会发生在不远的将来。
    那一刻,她决定把自己叫作,浅。

    三。

    N11在咖啡店闲坐着。
    太阳大概是在四点钟的位置,斜射。很舒服。N11在写一封邮件给浅。

    我在咖啡馆。三个月后,坐在这里就会看到自己设计的喷泉。
    到时你看到的照片会是惊喜。这个喷泉,里面那层是向内卷起来的害羞的花瓣,还有浅浅的花蕊。外面那层,就像是某天太阳升起,那些花瓣突然一下子打开,变成绽放的形状。——看到了吧,你画的蔓珠沙华给了我灵感。在看实景图的时候,水柱喷涌出来,就像透明烟花瞬间开放,看到的人都非常感动。
    水管和其他配件全部采用透明的蓝色玻璃,这样喷泉就像倒映着天空一样。
    它不是海。但很像海中的一朵花。

    三个月后,也是我们一年一度的城市纪念日。
    希望你幸运,可以成为参观者的一员。这样我会带你去看喷泉,你还会喝到我亲手煮的咖啡。在郊区培植成功的家用可可树简直是巨大的福音。亲手磨那些褐色豆子真是异常的香。我已经囤积了好多种,可以给你带两大包回去。这样我们可以在网络的两边同时喝咖啡和聊天。嘿嘿,想想真是惬意的事情。还有,你还会看到在我养着的五盆花,其中一盆是生物学家刚刚基因复原的马蹄莲,清香美丽。

    而最重要的是,城市开放日那天,我们可以去看海。嗯,这是真的。
    所以,请准备好一切,我们去看真正的海。

    浅看到这封信的时候,是早上刚刚起床,睡眼朦胧。
    她不相信自己看到了什么。然后去洗了脸,坐下来再看一次,然后眼泪就涌出来。
    天光这样好。可是,又一次到了结束的时候。

    而这一次,大概是最后一次。
    她去教堂。每一次结束的时候她就去教堂。在这个星球定居下来的人,最早建立的就是教堂。City B162有两座大教堂。因为在地下的关系,大部分建筑都不能很高大,但是教堂仍然按照地球的样式建造。肃穆,沉静。浅每次跪在十字架前,都像回到最安全最温暖的家。她会跪在那里,什么话都不说,长久的哭泣。然后就像在那些浩淼的潮水声中一样,睡去。她不知道一千年前的那个植物学家浅,在她伤心难过的时候,会到哪里去,会用怎样的方式解脱。但她必定是有坚定的信仰,才可以决定留守地球。而上帝也必然不会离弃她。

    浅熟悉的牧师是M。他是个慈祥的人,允许浅在他肩头哭过多次。他总是说,主不会离弃你。是的,其实世界不会离弃你,除非你要离弃它。

    你们要进窄门。
    因为引到死亡,那门是宽的,路是大的。进去的人也多。
    引到永生,那门是窄的,路是小的,找到的人也少。

    浅在第一排的长凳上坐了很久。然后起来,微笑着同牧师告别。
    她细细收拾房间内的东西。衣物,习惯用的杯子,电子宠物狗,海潮声的CD和一些大本的画册。所有的东西其实都是早已经准备好的,或者说,整齐放在那里,随时可以离开。是在三年前,或者更早的时候,她预定疗养院的时候就已经准备好的一切。她只是在等待着。

    公元2626年。
    植物学家浅,她在人类大迁徙的最后时刻仍然在挖掘化石,她丝毫不紧张,不害怕,不准备离开。她知道自己在做什么,知道将要面临什么状况。但她选择留下来。
    地球重生虽然是迫不得已,但也是一件伟大的工程。她更情愿留在这里,看着自己的家园一点点的复苏。有非常多的工作需要人去做。海洋净化,远古植物的基因还原,自然灾害的防御,残留生物的保护,甚至只是记录这个重生过程。她是欣喜的做这些事情的,还有其他的留守派,也都是充满希望的。

    公元3627年的浅。也准备好好的接受一切。


    四。

    不管是Q926还是浅,都再也找不到了。
    N11只是突然意识到,他再也找不到她了。

    他翻看他们一起看过的画册,他看Q926发给他的宠物狗的图片,他怀念她温和的声音和笑的时候微微皱眉的表情,他想念她在话筒前唱歌的认真样子,他想念她问的那些奇怪的问题。他房间窗台上的马蹄莲仍然很香,他没有告诉她,他已经多准备了一盆要送给她。他已经查好资料,准备去海边,甚至买了特殊的鞋子,准备去走沙滩。但她已经决意离开。

    他一个人躺在那里看星空。觉得有些寂寞。他想,也许我应该去泡泡温泉。

    三个月以后,名字叫做浅的喷泉顺利竣工。在城市纪念日上,它就像一朵盛开的彼岸花,晶莹剔透,闪烁着天空和土地的颜色。N11坐在咖啡馆里,隔着玻璃欣赏人们对他作品的赞叹。他现在在设计一座博物馆。他本来想用Q926那些海洋的投影墙。但做给谁看呢,他想。

    后来他一个人去看海。
    沙滩是有些粗糙,很少有人来过。但是美,非常美。真的是无边际的蓝色,那种蓝,像可以吞噬掉世界一样。他想,她是对的。这是一个奇迹。

    无限的。
    圣洁的。
    包容了整个宇宙的。
    清凉沁人心的。
    繁华而孤独的。
    叫人悲伤的。
    呜咽的。
    欢愉的。
    呼啸的。
    心一样柔软的。
    风被刺破开来的声音。

    这是直接可以看到的海。

    City B162最角落的地方,是一家被隔离的疗养院。
    绿油油的草地和宽阔的散步长廊。医生和护士都和颜悦色,提供的食物和住宿条件都相当好。Q926早在三年前就预定好了房间。现在她终于住进来,独自一人。谁都不知道她是谁,但没有人对她好奇。

    三年前,Q926发觉自己的脚慢慢僵硬,便知道了自己的归宿。
    移民这个星球的人们,有些慢慢变成了纯意识,有些慢慢变成了植物。Q926将在缓慢的时间里变成一株开花的树。想到自己会是一棵会思考的树,Q926觉得也是件可喜的事。她已经成为一半的树了,在N11邀请她去看海的时候。时间差不多了,需要告别了。剩下的过程将会很快,也需要医护人员的看顾。她去教堂向牧师告别,将自己养的花送人,关闭邮件地址和一切通信设备。收拾好东西,平静的离开。

    疗养院是个好地方。你可以做任何你想做的事情。
    因为变成一棵完整的树以后,你将被送回地球。这是另一件可喜的事情。地球的重生在有条不紊的进行,有意识的树是最好的改造环境的工具。Q926不是第一也不是最后一棵被送回地球的树,政府把一切都安排得很周到。

    彼岸花花叶两不相见,生生相错。地球曾经是彼岸。
    现在却可以回去。彼岸花是接引之花,但这条路不是黄泉路。
    浅在梦到彼岸花的时候,就看到了自己在地球上的家,是一片温暖的树林,正对着大海。她会开出大朵大朵的白花,纯洁如天使的笑脸。不久,地球上将布满这种美丽植物。等到政府开放信息,N11将会看到他见过的最美的花。而她的名字叫做,浅。

    Q926在这个星球上做的最后一件事情是,画出了那株开花的树,寄给了N11。
    她写:有一天,你会看到在海边的她。那正是幸福的我。祝你幸福。